2025년에 부커상을 받은 데이비드 솔로이의 소설 <살, 영어원제 FLESH>이 최근 출간되었다. 이야기는 헝가리의 주택단지에서 엄마와 둘이 살고 있는 소년 이슈트반의 삶에서부터 시작된다. 학교생활에 적응하지 못하는 주인공은 단지 내 연상의 여인을 만나 걷잡을 수 없는 인생의 소용돌이에 휘말린다. 우여곡절 끝에 군 복무를 거쳐 런던에서 경호일을 시작하며 상류층 사회로 진입한 주인공은 사랑과 돈, 그리고 권력이라는 조류에 몸을 싣는다. 가족이라는 관계와 혼란, 부와 지위가 상충하는 이슈트반의 욕망은 인생의 지。마다 하나의 선택이 인생을 어떻게 흘러가게 하는지를 보여준다. 시작페이지부터 마지막까지 직설적인 묘사와 영화 같은 속도 전개, 짧은 대화체 문장은 완독하기까지의 시간을 줄여준다. 짧고 여백 많은 소설 속 대화 ▲ FLESH - 살 베어진 사과의 양면 사이로 남자와 여성의 초상이 보인다. ⓒ 노태헌 부커상 심사위원회는 작품을 선정한 배경으로 "사회속에서의 계급, 권력, 친밀감, 이주, 남성성에 대한 성찰이자 한 인물과 그의 형성기 경험이 평생 반향을 일으키는 모습을 그린 인상적인 초상"이라 소개했다. 소설 속 문장은 절제된 미니멀리즘 문체로 이루어졌기에 대화는 짧고 여백이 많다. 모바일 야마토하는법 주인공들은 감정의 여백을 침묵으로 담아내고 구체적으로 이유나 배경을 서술하지 않는다. 영국 주요매체인 가디언은 이 소설을 "한 남자에 대한 눈부시게 간결한 초상"이자 "살아있다는 것이 무엇인지에 대한 짜릿한 탐구"라 평하기도 했다. 작가인 1974년생 데이비드 솔로이는 헝가리인 아버지와 캐나다인 어머니 사이에서 자라났다. 캐나다에서 태어난 이듬해 영국으로 이주해 옥스퍼드 대학을 졸업하고 BBC 라디오의 작가로도 일했다. 현재는 오스트리아 빈에서 살아가고 있는 것으로 알려져 있다. 데이비드 솔레이는 2016년에는 <올 댓 맨 이즈 All That Man Is>로 부커상 최종 후보 및 고든번상, 플림턴상 수상했고, 2019년 단편집 <터뷸런스 Turbulence>로 에지힐상을 수상했다. <살(Flesh)>은 인간의 삶을 움직이는 근본적인 힘이 무엇인지 묻는 작가의 가장 최신작으로 무엇이 삶을 의미 있게 만들고 또 무엇이 무너뜨리는지에 대한 서사를 담고 있다. 인류가 발명한 것 중 가장 오래된 것은 불이나 바퀴가 아닌, 언어이자 이야기일 것이다. 동굴에 모여 살던 최초의 인류는 살아남기 위해 이야기를 나누었다. 모바일 사이트 손오공게임 저 바깥세상에 피해야 할 맹수가 있다는 것, 어둠이 내린 숲은 위험하다는 것 , 이것들이 이야기의 형태로 전해지고 나서야 바깥으로 다시 나갈 수 있었다. 그래서인지 우리의 두뇌는 지금도 사실의 나열보다 서사를 더 잘 기억하도록 설계되어 있다. 이야기를 듣는 것을 통해 청자이자 독자인 우리는 타인의 서사를 통과시키며 자신의 경험을 비추어보고, 그 과정에서 스스로의 정체성을 하나의 이야기로 대상화한다. 지금 우리가 무엇을 믿고 어떻게 살아가야 하는지에 대한 잠정적 총합이 '현재의 이야기'라면, 거기에 새로 더해지는 모든 이야기는 다음 세대가 이어받을 '미래의 이야기'가 된다. 데이비드 솔로이의 <살(Flesh)>은 바로 그 서사의 힘을 절제된 문체로 속도 있게 이야기를 전개하는 소설이다. 헝가리의 한 주택단지에서 자란 소년 이슈트반이 런던 상류사회에 이르기까지, 소설은 한 남자의 생애를 담담한 침묵과 여백으로 들려준다. 화려한 수사도, 인물의 내면에 대한 해설도 없다. 그럼에도 서사의 깊이가 있는 건 주인공의 인생을 통해 우리 각자의 경험 어딘가를 비추고 있기 때문이다. 그렇게 비친 현실은 우리가 미처 살아보지 못한, 숨겨진 가능성의 어딘가에 조용히 불빛을 드리운다. 살아남기 위해, 그리고 살아가기 위해 인류가 처음 불가에 모여 앉았던 그 자리로 데이비드 솔로이는 우리를 데려다준다. t ♗ 페페젤후기